Langt fra miraklerne

Mexico City

En hilsen fra Regnar Kristensen

De fleste pilgrimme tager de ti bud alvorligt, om ikke andet sd i det mindste pé deres pilgrimstur. Disse
pilgrimme er anderledes. Narko, vold og dgd fglger i deres fodspor, imens de haber pa et mirakel fra
”chefen”, som de kalder Jesus. De drager hvert ér fra skyggesiden af den urbane kolos Mexico City over
bjerge og gennem smé landsbyer for til slut at ende ved den katolske helligdom Jesus de Chalma. Men pa
trods af deres tro, der burde flytte bjerge, er der meget langt imellem miraklerne. 28 er allerede dgde af de
30 unge, som for 11 ar siden tog initiativet til den érligt tilbagevendende pilgrimstur.

Det er midnat. Her lugter allerede fzelt af en syrlig blanding af kloak, marihuana og fortynder. Vi star 300
personer ved et mgrkt gadehjgrne foran alteret Juan Diego i smuglerkvarteret Tepito. Langt de fleste er
mend mellem 12 og 40 ar, som har overlevet lidt af hvert i livet. Nogle af de @ldre pilgrimme lyser op med
deres reflekterende veste. Det giver dem abenbart ret til at rabe af os andre. Fgr jeg nér at forsvinde, bliver
min rygsek med mindst 20 kg overlevelsesudstyr losset op i en af de ventende varevogne. De yngste mgder
derimod op a la viva Mexico, medbringende kun en varm overfrakke. /™

Hvad ingen synes at glemme, er stoffer. De fleste holder deres fortyndervadede papirstumper nonchalant
op til nasen, hvis ikke de ryger joints, der kunne ggre selv Bob Marley misundelig. — Man marker ikke
vejen med activo (fortynder), forklarer en af de fremmgdte mig. - Maskinen virker ikke uden “’benzin”,
tilfgjer en anden venligst, idet jeg dbenbart ikke forstod beskeden. Ud over activo og marihuana bliver jeg
hurtigt tilbudt peyote (mescalin fra kaktus), opium, ecstasy, ice og crack (rygekokain). Til sidst, for at
stoppe deres vedholdende ngden, hiver jeg min insulinsprgjte frem. Nélen giver den ventede respekt.

Klokken et s®tter optoget sig endelig i bevaegelse. Der skal ikke en sporhund til at lugte stofferne i dets
kglvand, men disse pilgrimme er ligeglade, og det er politiet, der passerer, ogsé. Selv de prostituerede, der
har teendt bal langs gaderne i kvarteret for at varme sig, ser pa os med tomme gjne. De har set verre. I den
fgrste vejtunnel begynder vi at synge, mere hgjt end smukt. Jesus, Maria og nogle dgde kammerater prises,
og vi glemmer for en kort stund den begyndende treethed. Der er stadig 115 kilometer at gé. Klokken er tre
om natten, og der mangler ti timer, for byen er lagt endeligt bag os. De medbragte kors og helgenbilleder
synes at blive tungere for hvert skridt, vi gér. Heldigvis tilbyder mange at give en hdnd med, nér treethed
eller lysten til en ny joint er patrengende. /™.

Sulten melder sig ogsa hurtigt pd banen. Ingen af dem, som normalt giver almisser ved vejen, star op for at
made disse pilgrimme. Det ved de erfarne. Derfor organiseres venner og familie til at servere mad med
jevne mellemrum pa hele ruten. Der mangler saledes ikke ”guddommeligt forsyn”, som maden ogsa
kaldes, men enkelte lader den sté til fordel for endnu flere stoffer. Klokken to om eftermiddagen gar det
galt for den fgrste. Politiet passerer optoget som s ofte fgr, da en knagt pa overdosis resolut smadrer sit
kristuskors i asfalten og springer ud over en dyb klgft. Vi fortsetter, som om intet er hendt. Ingen har
synderligt lyst til at hjelpe politiet med at finde ham i bunden af den tilgroede klgft. Langt de fleste er
eftersggte, provelgsladte eller har betingede domme heengende over hovedet. Dagen efter gér rygtet, at
knagten overlevede. Dermed er fgrste mirakel pa turen en realitet. /™.

I skumringen stopper vi op i en mindre landsby. De yngste strgmmer ind i de smé butikker, imens ejerne
hjelpelgst forsgger at holde styr pa deres varer. Nogle stjeler s abenlyst, at politiet bliver tilkaldt. De
ankommer samtidig med, at en gruppe er i gang med at udrette bade stort og smét i en @ldre dames
forhave. Politifolkene ryster opgivende pa hovedet og forsvinder hurtigt igen. En ung fyr tilbyder mig
umiddelbart efter et sglvkors. — Det er lige s billigt, som det er ”varmt”, papeger han med ikke sa lidt
humor. Men ikke alle pilgrimme tager det lige let. — Svagpissere! Vi er de bedste rgvere i byen, og vi nyder
lasterne, men pé denne tur er I sgu blevet lidt for snu. I har jo hele Mexico City til at rgve i, men her er vi
altsd pa pilgrimstur, lyder det fra en af lederne over en hdndholdt mikrofon. Skideballen viser sig at vare en
tilbagevendende begivenhed de naste dage. ™.



Om aftenen satter vi teltene op foran en landsbykirke ved indfaldsvejen til storbyen. Det er langt fra alle,
som har telt eller tepper med, men de fleste finder plads hos nogle andre eller indretter sig i de sma huse
ved vejen. Nogle af pigerne bytter sex for et sovested. — Giv os lidt "guddommeligt forsyn”, raber et par af
pigerne efter mig. - De vil gerne have “hvid” sad, forklarer en ung alfons, som havde la&st min tvivl. Nogle
lokale har travlt med at slge brusebade til de mere forfengelige af os.

I badet synes et par unge knzagte, at det er skidesjovt at pisse pa mig. De synes derimod ikke, det er sjovt at
samle deres tgj op af lokummet. Jeg spgrger min sidemand, hvor et par af hans mest synlige ar.stammer fra.
— Det var dumt af mig. Jeg var ved at stjele en bilradio i kvarteret, da ejeren pludselig dukkede op med et
gever og fyldte mig med bly. Det kostede mig en punkteret lunge og en nyre. En anden i badet spgrger
ham, om han nogensinde har skriftet. — Nogle gange er det altsa svert at skrifte, for jeg fortryder jo ikke,
griner han lidt genert, hvorefter han interesseret spgrger til, hvad jeg synes om kidnapning. ™.

Naste morgen vaekkes vi brat af kanonslag. En af de ®ldre pilgrimme har godt gang i et festfyrvarkeri,
men synes dbenbart, at vi er for slgve, hvorfor han smider kanonslagene i en stélaffaldsspand. Det giver et
bedre brag. Der lyder eder fra de fleste, men op kommer vi. I dag er betonen skiftet ud med néleskove.
Faren ved mudder tages mindst lige sd alvorligt som betonjunglen. Man giver handen, nér selv mindre
vandpytter skal forceres. Nogle af pilgrimmene forestiller sig dbenbart, at der kommer vrede ander og sure
indianere med tomahawker ud af skoven. Ekkoet i treekronerne giver os lyst til at synge hgjere, og vi
glemmer, at dagen er lang. Da vi kommer frem til naste sovested, tdrner tordenskyer sig allerede op i
horisonten, og lyn oplyser snart det drivvade landskab.

Nogle slar deres telte op pa fortovet i landsbyen. Andre finder hgnsehuse eller tagudhang, hvor deres
uteette telte ikke bliver oversvgmmet. Andre igen bliver indlogeret pa moteller af deres chefer, som kommer
forbi i deres luksusbiler. Men de fleste ryger og sniffer blot endnu mere og tager pa endnu en “rejse”. For
nogle bliver denne “rejse” den sidste. Vi er i over 3.000 meters hgjde. Det er koldt, alt for koldt for nogen.
Naste morgen finder vi en dgd og en anden halvdgd i deres vade telt. 15 ar og faerdig. Pancho, en
narkodealer og i gvrigt ogsd “kaptajn” pa pilgrimsturen, giver os nyheden. — Cabrones! Hgje pé activo,
ingen mad, ingen tepper ... hvad fanden regner I med? Det er sglle fire dage, vi gér, for at se vores “chef”,
og I er sgu ligeglade. En smule respekt for vores medbragte helgenbilleder ville ikke vere af vejen. Uanset
hvem fanden I tror, I er, kommer I ikke forbi mig uden en bedre kropsvisitering. Om det bliver med benene
op ad, finder jeg jeres activo, og den bliver efterladt her uden diskussion. /™

Herefter lugter optoget for en stund ikke leengere af fortynder. Men des flere andre stoffer gar ned i de
tgrstige sveelg. El Gordo, en anden af de professionelle pilgrimme, brokker sig til mig. - Mexico er et frit
land. Vi forstér blot ikke at styre denne frihed, der er blevet vores fordgmmelse, sukker den tidligere
alkoholiker og bordelejer. Han har géet Mexico tyndt som pilgrim og betragter denne tur som en af de
verste. — Dine gnsker vil ikke g i opfyldelse, hvis du beruser dig pé turen, stikker han drilagtigt til en
pilgrim. Det synes dog ikke at bekymre denne. Som s& mange andre gar han turen for at takke “chefen” for,
at han stadig lever.

Edgar, den eneste pa turen af de oprindelige 30, er ligesa nysgerrig som jeg. Han kommer op pa min side
og spgrger til, hvad jeg er flygtet fra. — Vi startede i sin tid pilgrimsturen, for at de forskellige gadebander
gjorde noget andet end at bekrige hinanden. Der var mere respekt dengang, hvor "Rgde” var med i
gruppen, forteller han. Det hang méske sammen med, at denne Rgde eftersigende ledede en gruppe
lejemordere. - Nu er de unge ligeglade med os, brokker Edgar sig med en megajoint i munden. /™

Kort efter er den igen gal med respekten. Hovedet koger over pa min gudfader og beskytter, Pago, en @ldre
pilgrim pa 27 ar. Efter et par forhdnelser smider han trgjen. Sekunder efter roder han rundt pa jorden og
smakker en raekke blodige albuestgd i hovedet pa udfordreren, inden tillgbende far dem skilt ad igen.
Ingrid, sgsteren til Pago, havde heldigvis forinden néet at fjerne Pagos pistol fra hans belte. - @v, jeg ville
ikke slds, men volden befaler”, sukker han i en stille stund. Stemningen er i det hele taget trykket denne
dag. En anden pilgrim far ogsa en pa laget. — Laberne gror sammen igen. Det bgsseagtige forsvinder
derimod aldrig, 1¢d hans syrlige kommentar til de flekkedes lebers ophavsmand.

Denne nat finder Pago en hytte til vores gruppe. Det sparer os for at sove i de vade telte. Tidligt naeste



morgen vakker ejeren af hytten os og beklager sig over en smadret hdndvask pa det felles toilet. — Du
kender os, vi ggr ikke sddan noget, forklarer Pago ham uden overbevisning i stemmen. Manden er stadig
vred og vil tilkalde politiet. Vi samler ind og giver ham til en halv ny hdndvask. Det viser sig, at et par
havde forsggt sig pd lokummet, og hdndvasken var géet under pga. vagten. Det er ikke sddan, nar lysten
tager overhdnd. Mange fér deres fgrste barn som 15-16-arige. Pagos s@ster er 32 og tager til Chalma for at
takke “chefen” for sit fgrste barnebarn. ™.

Den sidste dag gar det ned ad hele vejen. Vejret bliver markbart varmere, og stemningen stiger,
efterhdnden som vi n@rmer os Chalma. Der synges ekstra hgjt og bedes igen for de dgde. Vi stopper ved en
lille vej, hvor en af turens fglgevogne venter. Den er fyldt med batmanfigurer, fodbolde, slik m.v., som
nogle af lederne har anskaffet for at give det til de fattige bgrn i landsbyerne. — De er meget fattige; nogle
har ikke engang sko, hvisker Pago til mig. Kvarterets "gudfaedre” giver gaver i hab om, at ”chefen” er mere
tilbgjelig til at hgre deres bgn, nar vi endelig nar frem. Belert fra tidligere &r stir bgrnene og venter ved
vejen med store plastikposer. De @ldre indianerkvinder holder sig heller ikke tilbage, nir det galder om at
kraeve gaver ind. — Vil du &bne en butik?, rdber en pilgrim til en kvinde med sekken fuld af gaver. En
anden pilgrim giver plastikpistoler til indianerpigerne. — De skal jo kunne forsvare sig, griner han. Det er
desuden ikke kun indianerne, der far gaver. Der er ogsé “gudfaedre” fra kvarteret, som giver os T-shirts og
kasketter med pilgrimsturen graveret. De bliver hevet vek, som var de af guld. /™.

I kirken i Ahuehuete kort fgr Chalma far vi vores sidste skideballe af “kaptajnen” efter et minuts stilhed for
den afdgde. — Det er trist, vi er her under festlige omstendigheder, imens de sgrger i kvarteret. Mange af jer
unge synes, at T-shirten og kasketten er vigtigere end jeres kristuskors og helgenbilleder. Der er endda folk,
som laver forretninger pa turen ved at salge activo. Vi har alle vores private grunde til at komme, men her
drejer det sig om en mission og en smule respekt for “chefen”. Der er andet end vold og narko i livet.
Denne pilgrimstur er noget andet. Det er jo kun fire dage, men hvis I blot kommer for rusen og balladen, s
bliv hjemme til nzste ar. Det behgver I ikke at gé hertil for at finde.

Endelig ser vi kirken i Chalma. I forbifarten rapser de unge ikke s lidt fra de mange stande ved vejen.
Skideballerne preller af pd dem. De er i paradis nu. Landsbybeboerne er ikke vant til denne kaliber af
pilgrimme. Nogle gar barfodet det sidste stykke af vejen. Andre kravler pa knzene ind i kirken. Mange
med térer i gjnene ved synet af ”chefen”. Hver beder om sit. Mange for et familiemedlem; dgd eller i
feengsel. Andre for bedre helbred eller en god “forretning”. En sidste gang synges slagsangen for “chefen”,
sd han ikke er i tvivl om, hvem der er kommet. Straks efter oplgser optoget sig i mengden af andre
pilgrimme. Nogen bliver og nyder det nemme rgverliv i provinsen. De fleste finder dog hurtigt tilbage til de
kendte jagtmarker i hovedstaden. Da bussen sent pé aftenen kommer tilbage til kvarteret, lyder det fra
bagsadet. — Vi er hjemme, nu lugter det igen af pus og rdddenskab. Pilgrimsturen var for disse folk en stille
affaere. P4 trods af dens kvaler kunne det veere meget vaerre. Hverdagen er en anden historie. Her geelder
den rd udgave af det mexikanske ordsprog: ggr dig berygtet, og lag dig til at sove. /™



