Sa teet pa gud, sa langt fra USA
Mexico

En hilsen fra Regnar Kristensen

I Nordmexico, kun et stenkast fra USA, er Ciudad Juarez hjemsted for en ra&kke af store internationale
offshore-industrier, som forsyner det nordamerikanske marked med blandt andet elektronik, t@j,
plastikdimser, legeudstyr, automobil- og vabendele. Ifglge US Department of Labor arbejdede der i 2004
omkring 260.000 personer i Ciudad Juarez’ 368 maquilas (samlefabrikker), hvilket talt i denne form for
arbejdspladser kun overgas af Los Angeles og Chicago i Nordamerika. Byen ses siledes som en
succeshistorie, hvor global frihandel har skabt jobs til fattige mexikanere og billigere produkter til
vesterlendinge. Men hvad siger folk selv?

Paris Hiltons oldefar, Conrad Hilton, har engang sagt om Rio Bravo dalen, der omslutter Ciudad Juarez og
sgsterbyen El Paso i Texas, at der er mere lys, mere luft og mere plads her end noget andet sted pé kloden.
En storhed, som beboerne, ifglge ham, indander i deres sj@l. De har store drgmme og teenker store tanker,
fordi der ikke er noget, der begra@nser dem. Men ligesom Conrad Hilton sikkert ikke har kunnet forestillet
sig sit oldebarn som et af verdens absolut mest selviscenesatte playgirls, havde han sikkert heller aldrig
forestillet sig Ciudad Juarez, som den ser ud i dag med sine amerikanske, europ®iske, japanske og
koreanske maquilas, som lyser op i det tgrre landskab. /™.

Det er ikke just dbenhed, som mgder én, nar man besgger disse fabrikker. Vagterne vinker mig vredt til
side, for jeg nar at tage et billede af gaden og jerngitteret uden for en af byens mange fabrikker. - Det er
ikke tilladt at fotografere uden en tilladelse, far jeg brysk at vide. Gaden er vel ikke deres, men som sagt, sa
gjort. Jeg forsgger at skaffe en tilladelse. Sikkerhedschefen afviser ikke overraskende muligheden. - Vi
producerer varer, som er udsat for industrispionage, lyder afslaget, hvorefter han henviser mig til
sammenslutningen for maquilaindutrien, kaldet AMAC, hvis jeg gnsker mere information. Direktgren for
AMAC tager lettere misforngjet imod mig efter at have forstéet, at jeg skriver om arbejdsforholdene pa
magquilas. — Vi arbejder héardt for vores klienters interesser, dvs., at vi arbejder serigst for at fa bedre told-,
arbejds- og skatteforhold. I dag er omréadet séledes ideelt til etablering af maquilas, takket veere dets
geografiske placering, de specielle told- og skatteforhold (lavere end i resten af Mexico) og den billige
arbejdskraft, forklarer han. Da jeg spgrger, hvordan bedre arbejdsforhold h&nger sammen med billig
arbejdskraft, bliver jeg henvist til at stille spgrgsmaélet til de respektive informationschefer pa de enkelte
fabrikker. Men her stopper alle henvendelser allerede ved sekretererne.

Mexico har dog sine egne veje til at bryde isen. En vens brors ven far mig indenfor. Han har en ledende
stilling i en af disse virksomheder. — Ingen billeder, og du ma pa intet tidspunkt navne fabrikkens navn, far
jeg besked p4, da han nervgst viser mig rundt. - Informationschefen skal ikke have nys om dette. I sa fald
far jeg sparket, men forinden skal jeg nok sgrge for, at din forbindelse hertil ogsa far det. Det er saledes
ikke med god velvijle, at jeg nu endelig stér midt i et af det 21. arhundredes globale industriapparater.

De hypermoderne installationer er pinligt rene. Uniformerede medarbejdere stér i lange reekker bag band,
hvor de med instruerede bevagelser i hgj fart stanser, borer, lodder, samler og pakker produkter. Det kunne
sdmand vare en fabrikshal i USA, Japan eller Europa. De store plakater, haengt op oven over bandene,
springer dog i gjnene. — Det er skemaer over produktvejene. Medarbejdere samt opsynsmand kan med et
hurtigt blik pé en af disse orientere sig om, hvorledes arbejdsomradet bgr se ud. Disse tomme kasser bgr
f.eks. ikke veere her ifglge skemaet over produktvejen. Et blik pa et andet kort, haeengt op ved gangen,
afslgrer straks den ansvarlige for miseren med navn og billede, forklarer min rundviser mig.

P4 andre plakater annonceres “ugens arbejder”. Det udlgser en bonus til ham, men Igser ikke fabrikkens
grundleggende problem med lavt arbejdsincitament, far jeg at vide. Derfor er der ogsé bannere, hvor en
japansk hygiejne- og arbejdsfilosofi er udspenslet. — Rene og tilfredse medarbejdere giver faerre sygedage
og bedre produkter. Vi har ligeledes ”gratis” kantine og vuggestuer til medarbejderne pé “planta”, som er
den generelle betegnelse for samlebandsarbejderne. Vi giver dem tilmed mulighed for at optage lan til kgb
af bolig, og sével sygeforsikring som pensionsopsparing er en del af Ignnen. Men hvorfor er medarbejderne



sd ikke mere trofaste? spgrger jeg. - Lgnnen er lav, svarer han. - Vi kunne godt betale mere til vores
arbejdere, men der er to gode grunde til ikke at ggre det. For det fgrste ville vi dermed destabilisere den
nationale industri, som ikke kan tilbyde de samme Ignninger. For det andet vil fabrikkerne blot flytte til
Kina. Her tjener en professionel ingenigr 1800 dollars om méaneden. I Kina far han det halve. Det samme
gelder for ufaglerte. Her far han 200 dollar om méned, det dobbelte af en arbejdsmand i Kina, men til
sammenligning tjener ufaglerte i Frankrig 40 dollars i timen for at trykke pa to knapper.

Jeg far dog pé intet tidspunkt mulighed for at tale med dem, som trykker pa to knapper” i fabrikshallen.
Da jeg forlader fabrikken, spgrger jeg derfor taxachauffgren, om han kender nogen, der arbejder i offshore-
indutrien. Han forklarer mig, at de fleste fra byen arbejder pa ”den anden side”, dvs. i El Paso i Texas. -
Her er vi for dovne til denne industri, griner han selvironisk. — Maquilaernes Ignninger er ikke for os her fra
byen. Jeg tjener tre gange s meget som taxachauffgr. Bdde mand, kone og bgrn skal knokle dag og nat for
at kunne leve af lgnningerne i maquilaindustrien. Derfor henter ans®ttelsesbureauer arbejdskraften i
Sydmexico. Der kan de stadig bondefange fattige landarbejdere.

P4 jagt efter folk i maquilaindustrien spgrger jeg ejeren af en snusket bar, om han kender nogen, som
arbejder i industrien. Det ggr han ikke. Heller ikke blandt sine kunder. Men han kunne til gengld hurtigt
forklare mig, hvordan det star til med narkokartellerne, som opererer i byen. En anden stikker mig en
historie om, hvordan man smugler migranter ind i USA. Underverdenen synes grotesk nok at vaere
nemmere at studere end maquilaindustien. Heldigvis bryder bartjeneren ind.

- Maquilaerne gider ikke have folk, som tenker selv. De holder dig under et konstant arbejdspres med et
hasblesende tempo. Du fér aldrig tid til at teenke, heller ikke i de to pauser, du fér. Ti minutter til
morgenmad og en halv time til frokost. Det er alt, og maden er lort. Jeg arbejdede ved et samleband, indtil
bandlederen bad mig mg@de op en sgndag i fabrikshallen uden for arbejdstiden. Der var for underligt. Jeg
kom ikke og blev fyret. Dengang var arbejdet endda bedre betalt. De tilbyder godt nok vuggestue, men det
er kun, indtil bgrnene fylder fire ar, og hvad ggr jeg som mor til tre? Med en times kgrsel fra mit hus til
fabrikken holder det ikke. Og slet ikke med den Ign. Hvordan skal jeg med 200 dollar om méneden holde
bade hus og tre bgrn. Det er der simpelthen ingen fremtid i. Her i baren tjener jeg det tredobbelte. Pauserne
er lengere, og folk behandler mig bedre.

Jeg beslutter mig for at tage ud til fabrikkerne endnu engang, men denne gang undgér jeg
sikkerhedsvagterne. Jeg havde set, at bag fabrikkerne holder busser og venter i lange rekker. Efter hvert
skift forlader tusinder jobbet for at lade disse udbrandte skolebusser fra USA transportere sig ud til
slumkvartererne i udkanten af millionbyen. Efter at have fedtet mig ind hos chauffgren, stiger jeg pa en af
disse busser og satter mig ved siden af en ung mand med et barn pa skgdet. Metoden viser sig at virke
fortrinligt til at komme i kontakt med de ansatte. ™

—Jeg og min kone er begge fra staten Veracruz i Sydmexico, forklarer den unge far mig lidt tgvende, efter
at jeg har forklaret ham mit @rinde. — Der arbejdede jeg som daglejer i sukkerrgrsindustrien, indtil et mobilt
arbejdsbureau kom forbi i en bus og tilbgd fastansattelse pé en af fabrikkerne her i byen. Vi kan maske
tjene det samme i Veracruz, men her er der bedre skoleforhold for bgrnene. Der er desuden ingen
pensionsopsparing og sygesikring med i Ignnen, hvis du er daglejer. Arbejdet pé fabrikken er hardt,
forsetter han nu talt varm. - Klokken seks hver morgen tager jeg med bussen og kommer fgrst hjem 11
timer senere. Min kone arbejder pa aftenholdet pa fabrikken overfor. Nér jeg slutter arbejdsdagen, venter
hun uden for fabrikken for at overreekke mig vores yngste barn. Vi hilser kort pa hinanden, og jeg tager
barnet med tilbage i bussen. /™

Barnet, der er syv maneder gammelt, rejser séledes i en stgvet og varm bus tre timer om dagen. Det ville
maske vere til at baere, hvis arbejdet betalte sig. Men:

- Vi har arbejdet sadan i snart seks ar til en sultelgn pd maximalt 200 dollars om méneden. Og der er ingen
bedring i sigte. Tvertimod, de af fabrikken lovede bonusser falder ar efter ar. 12001 fik vi 180 dollar i
bonus. Sidste ar gav de os 20 dollar. De siger, at der ikke er penge. Men jeg forstar det ikke. Der er altid
arbejde, og tempoet ved bandet er meget hgjt. Nar de ovenikgbet praler af, at fabrikken er en af de bedste i
verden, ma der veere nogen, som tager rgven pa dem, lyder det sakastisk. - Men nar det drejer sig om at



give dig et boliglan, er de anderledes hjelpsomme. Det tager kun en uge, og du har en lille lejlighed i
udkanten af byen. De treekker derefter renter og afdrag fra pé lgnchecken, men udebliver du fra arbejdet
pga. sygdom (mere end tre dage om méneden), tager de lejligheden fra dig igen og din familie er pa gaden.

En anden bryder ind. - Jeg tog mit barn til legen den anden dag. Han havde feber. Da jeg viste min
overordnede den legeerklering, mente han ikke, det var en gyldig grund. Jeg fik ingen penge den dag.
Sygesikringen er desuden bluf. Den dekker kun det mest elementa®re. En tredje kommer til. — Fabrikkens
kantine severer hundemad. De sparer pa alt. Jeg sgrger for at spise hjemmefra. Der er ikke engang tid til at
drikke den smule vand, som s®ttes frem, og toiletbesgg skal ggres i de to korte pauser. Vi er jo en del af en
maskine, der ikke kan stoppe. Maquilaerne betaler alle det samme i lgn, men behandlingen af ansatte og
maden varierer fra fabrik til fabrik. Min opsynsmand ved bandet er flink, mens andre straks giver dig en
skideballe, hvis du er lidt bagefter. Men uanset hvordan din overordnede behandler dig, er du tvunget til at
arbejde. Ellers er der simpelthen ingen mad pa bordet, nér det bliver aften.

Adspurgt om, hvorfor hun ikke er rejst tilbage til Sydmexico, svarer hun: — Her tjener vi en smule mere
pga. af pensionsopsparingen (24 kr. om méneden, hvoraf arbejderen selv betaler halvdelen) og de bonusser,
vi modtager. Men det vigtigste er, at mit yngste barn studerer pa universitetet. Han vil ikke tilbage til
Veracruz. Flere af de andre passagerer givet deres besyv med. De fleste er mellem 25-40 &r og kommer fra
staterne Veracruz, Oaxaca og Chiapas i Sydmexico. Ingen synes at vaere her for andet end arbejdet. — Her
er mange penge, men ingen ggr noget for at pynte pa byen, lyder det bebrejdende fra en af dem, som har
tilsluttet sig meningsudvekslingen. - Fabrikkerne sender deres overskud andetsteds hen, og byens egne bgrn
teenker kun pa at feste i de smudsige barer sammen med amerikanerne, som kommer for at slé sig 1gs pa
byens bordeller. Dertil kommer der tusinder af migranter, som venter i byen, indtil de har skrabet penge
sammen til en menneskesmugler. ./

- Ingen orker at teenke pé dette sted som et hjem, beklager en af arbejderne sig meget sigende. Byen er
“transit”, og sé alligevel ikke. Mange i maquilaindustrien har veret her i 10-15 ar, imens de héber pa at
vende tilbage til deres hjemegn. Denne drgm synes for hvert ér at veere endnu leengere vaek. De drgmmer
ogsé om “den anden side”. Men kun de lokale med en vis gkonomisk indtegt far de eftertragtede
grensevisa, som giver adgang til El Paso (men ikke resten af USA). - Der tjener folk 50 dollar om dagen
for at ggre rent og passe have, men det er ikke for os. Vores forbandelse er, at vi er si langt vk fra gud og
sa tet pd USA. De gnsker os ikke pé ”den anden side”. Og det ggr de lokale her i byen heller ikke. Det er
kun vores arbejdskraft, de vil have, siger en kvinde modlgst.

Bussen kanter sig gennem uasfalterede veje i trgsteslgse bydele uden indlagt vand og med ébne kloakaflgb.
Lidt efter lidt stiger folkene af. Deres arbejdsuniformer lyser op i det grd landskab. Det er under sddanne
omstendigheder, at 400 unge kvinder fra offshore-industrien er forsvundet for siden at dukke op i
massegrave, voldtagne og skamferede. Men hvor nyhederne om kvinderovmordene har féet verdens
opmarksomhed, har de ferreste interesseret sig for de, som stadig lever, og for deres hverdag. Tiden vil
vise, om deres bgrn far mulighed for noget bedre. Forlgbig er jeg plaget af en nagende tvivl. Hvordan mon
deres hjemegne ser ud, nar maquilaerne er den mindst ringe hverdag for dem? Sidste nyt er, at man
planlegger at bygge fabrikker to timer fra byen i den rene grkensand et sted kaldt San Jeronimo. Her skal
kommende generationer bade arbejde, spise og sove pa fabrikkerne. Den mad, de kgber, bliver solgt af
samme fabrik, og brugen af sovesalene bliver trukket fra i Ignnen. Systemmet er gammel. P4 herregardene i
feudaltidens Mexico blev det kaldt tienda de raya. Internationale firmaer synes séledes absurd nok at fordre
feudaltidens metoder i denne udgrk. Men hvem tenker pa dette, nar de spaender sikkerhedsselen i Forden,
drejer styrtgjet og lytter til Bosch-radion pé vej til Walmart for at kgbe en Phillips fladskerm?

Coral Hilton havde ret. Der teenkes store tanker “’sé langt fra Gud, og sé tat pd USA”.



